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Il termine schiavitù così come altre espressioni contigue – “traffico di schiavi”, “tratta 
negriera”, “commercio degli schiavi” – evocano quasi sempre immagini del passato. 
Eppure l’immagine fotografica che abbiamo scelto per la copertina pare contraddire la 
consolante constatazione di abitare un tempo ormai di “post-schiavitù”. La schiavitù, in 
quanto totale controllo di una persona su un’altra, non è affatto finita. Come non 
smettono di metterci in guardia alcuni studiosi e studiose di vari ambiti del sapere come 
la sociologia, l’economia, la filosofia, il diritto. Come non smettono di denunciare 
narratrici e narratori, poetesse e poeti, artiste e artisti, giornaliste e giornalisti del Sud e 
del Nord del mondo. 
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Pare davvero che la contemporaneità non sia rimasta immune dalle pesanti e 
complesse eredità della schiavitù, dalla sua produzione di stigmi razziali, di classe e di 
genere, dai suoi pervicaci dispositivi biopolitici, dalle sue forme di violenza e di dominio. 
Nonostante l’abolizione dell’istituto giuridico della schiavitù abbia rappresentato 
una tappa fondamentale del processo di civilizzazione, pensare che ciò sia coinciso con 
la sua reale scomparsa è una palese ingenuità: “La schiavitù non è una mostruosità del 
passato di cui ci siamo definitivamente liberati, ma qualcosa che continua a esistere in 
tutto il mondo, persino in paesi sviluppati come la Francia o gli Stati Uniti. Non c’è luogo 
della terra in cui gli schiavi non continuino a lavorare e sudare, costruire e soffrire” (Bales 
9). 
L’anno da poco terminato è quel 2018 che in cifra tonda custodiva tutta una teoria 
di coincidenze cronologiche che hanno segnato le storie della schiavitù e quelle dei 
processi di lotta contro di essa e di emancipazione: l’1 gennaio del 1808 terminava la 
partecipazione britannica alla tratta atlantica degli schiavi, e in questa stessa data la 
proibizione entrava in vigore anche negli Stati Uniti; il 13 maggio del 1888, la principessa 
Dona Isabel del Brasile firmava la “Lei Imperial” n. 3.353 passata alla storia con il nome 
di “Lei Áurea” che aboliva la schiavitù in Brasile, ultimo paese dell’Occidente a farlo; il 10 
dicembre del 1948 veniva approvata dalla Assemblea generale dell’Onu la 
Dichiarazione universale dei diritti umani in cui, all’art. 4, si legge “nessuno deve essere 
tenuto in schiavitù o servitù; la schiavitù e il traffico degli schiavi devono essere proibiti 
in tutte le loro forme”.  
Ma, appunto, pare davvero che nulla ci sia da commemorare come ricordano 
energicamente i manifestanti della Avenida Paulista di S. Paolo del Brasile ritratti nella 
foto.  
In ragione delle partizioni classiche secondo cui le forme della schiavitù hanno 
conosciuto storicamente riconfigurazioni giuridiche e culturali differenti in conformità 
con le differenti condizioni economiche e sociali sono riconoscibili “una schiavitù degli 
antichi” (antichità classica e medioevo) e una “schiavitù dei moderni”.  
Se, semplificando, la prima si fonda su una legittimazione d’ordine naturale che 
distingue il “libero” dallo “schiavo” che il diritto romano si preoccuperà di sistematizzare, 
la seconda è fondata su motivazioni di ordine sociale non disgiunta comunque da 
apparati giuridico-normativi e da processi che rimandano alla “natura”: 
indissolubilmente legata al progetto della modernità (dello Stato-nazione, del 
colonialismo, nonché della cittadinanza in una specifica forma escludente: cfr., da 
ultimo, Russo 2018). La schiavitù dei moderni – frutto del più ampio progetto coloniale 
– si intreccia indissolubilmente alla retorica della “razza”.  
L’elemento principale che accomuna realtà (anche molto diverse) come la 
schiavitù “degli antichi” e la schiavitù “dei moderni” è quello della proprietà legale 
accertata; gli schiavi sono oggetto di proprietà, una proprietà tutelata dal diritto e dal 
sistema giuridico che può essere, per questo, fatta valere dal padrone. 
Come è stato osservato di recente (Casadei 2018), nello scenario odierno possono 
essere individuate diverse forme di schiavitù (quelle che potremmo ricondurre alla 
schiavitù “dei contemporanei”); esse uniscono modalità note come quelle connesse al 
lavoro forzato e disumanizzante nonché al fenomeno della tratta (cfr., in una letteratura 
in costante espansione, Bianchelli; Pérez Alonso), a inediti, specifici, caratteri: il 
riferimento principale è qui alle donne e ai bambini segregati e costretti con la violenza 
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alla prostituzione, ciò che causa una peculiare forma di schiavitù sessuale (cfr. O’Connell 
Davidson; Kara; MacKinnon; Patterson; Massari) o ancora, ai matrimoni forzati e precoci, 
un fenomeno di riduzione in schiavitù, connotato dalla violenza di genere, per il quale 
le bambine, in condizioni di estrema povertà, sono date in sposa dai genitori contro la 
loro volontà (cfr. Bello; Tagliani Nuove e Matrimoni). 
Un aspetto rilevante, nel contesto delle schiavitù contemporanee, è poi quello che 
riguarda le situazioni dei migranti e delle migranti che, alla ricerca di un lavoro, si 
ritrovano assai spesso vittime della criminalità organizzata e ingabbiati in forme di 
assoggettamento che contemplano la confisca e la segregazione del corpo, nella più 
completa violazione di ogni diritto umano (cfr. Milazzo; Sciurba). 
Il numero è strutturato, anche solo idealmente, in tre grandi gruppi di testi 
caratterizzati da un comune taglio metodologico e critico: un gruppo affronta la 
questione della schiavitù tra passato e presente (articoli 1-4), un altro ricostruisce certe 
pratiche coloniali, le tecnologie di dominio dei corpi, le lotte di liberazione (articoli 5-
10), un terzo indugia teoricamente sulle pratiche del potere (articoli 11-12). Nel primo 
gruppo, si delinea una doppia mappa teorica. Da un lato, gli interventi di Adriano Elia, 
di Maria Cristina Nisco e di Veronica Landi analizzano ‒ pur da prospettive e con 
approcci metodologici molto diversi (rispettivamente culturali e postcolonial studies, 
semiotica della comunicazione e linguistica, memories studies e tecnologie del 
patrimonio museale) – le rappresentazioni che la letteratura e il cinema, la 
comunicazione e il museo, in contesti storici e culturali non assimilabili, hanno 
stratificato sulla figura dello schiavo e della tratta. Dall’altro lato, il testo di Letizia 
Lombezzi restituisce talune tipologie nominali e concettuali dello status, anche 
giuridico, dello schiavo in alcuni contesti storici e spaziali in cui è diffusa la religione 
islamica. 
Nel secondo gruppo di articoli, un ampio e eterogeneo spettro di case studies 
mostra la complessità e persino l’opacità teorica di una categoria concettuale e storica 
come quella dello “schiavo” che interseca, per contiguità e derive, per identificazioni e 
stratificazioni, le storie dei corpi razzializzati del colonialismo (Laura Sugamele), le 
narrazioni di subalternità di genere e di razza e le sue decostruzioni postcoloniali (Marie-
Claire De Mattia, Fabiana dos Santos Sousa, Giuliana Iannaccaro, Mirko Mondillo), le 
complicità antropologiche e etnografiche al soldo delle politiche del controllo (il caso 
degli ciganos in Portogallo studiato da Catarina Nunes de Almeida). 
Infine nel terzo gruppo, si allarga lo spettro di indagine a forme di deprivazione e 
messa in discussione della libertà che oltrepassano la configurazione schiavile: Renata 
Danin conduce un’analisi sull’apparato carcerario di massa come strumento di 
regolazione sociale comparando i casi (limite) di Usa e Brasile; Luca Gasbarro invece si 
concentra sulla crisi di legittimità del paradigma che interpretava la pratica del lavoro 
come totalizzante e sulle possibili vie di reinventare la vita e con essa la vita del lavoro 
nelle società contemporanee. 
Gli articoli sono preceduti dal saggio dell’ospite del fascicolo, Esther Pomares, che 
traccia, dal privilegiato laboratorio di saperi che mette in campo, una ricognizione sulle 
forme di negazione delle libertà che gli Stati europei impongono ai migranti, e seguite 
da alcune recensioni su volumi, di recente pubblicazione in Italia, che affrontano il tema 
della schiavitù, del traffico negriero, delle resistenze e lotte che ad essi si sono 
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contrapposti. Temi, questi ultimi, affrontati in maniera sistematica nel Dicionário da 
Escravidão e da Liberdade (orgs. Lilia M. Schwarcz e Flávio Gomes) dal quale sono tratte 
– con traduzione e commento, rispettivamente, di Elisa Alberani e di Ada Milani – la voce 
Teorie razziali di Lilia M. Schwarcz e la voce Rivolte degli schiavi di João José Reis. 
Con questo numero, abbiamo dunque inteso interrogarci e interrogare, 
teoricamente e criticamente, alcune significative realtà storiche e socio-economiche 
che hanno prodotto “schiavitù” così come quelle rappresentazioni culturali (letterarie, 
artistiche, filosofiche) e quegli immaginari che ne hanno legittimato o decostruito le 
retoriche e i discorsi, scovato le pratiche e le politiche, riscattato i silenzi degli individui 
e delle collettività, restituito le memorie interdette o le voci silenziate.  
Non sappiamo se ci siamo riusciti. Come il Montale della celebre poesia, oggi 
siamo capaci di dire solo ciò che non vogliamo, e cioè restare in silenzio dinanzi alle 
forme contemporanee di schiavitù che sovente ripropongono antichi dispositivi e 
pratiche persistenti di violenza e di violazione della libertà. 
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